关于地震，在这之前，我印象较深的是邢台、海城、唐山三次大地震。１９６６年３月８日下午５时许，我正在家中看书，突然间桌颤楼摇嘎吱作响。人们喊地震了，我跳起来，架着母亲就往楼下跑。说实话，很难跑。犹如夜间走在崎岖的山路上，一脚下去不知平地在哪里。待人到楼外街上，大震已过去，剩下的只是惊恐；１９７５年２月４日晚７时，辽宁海城发生地震，那一次天津震感虽不算强，但也把人吓得够呛，在严寒的街头站了一宿；而１９７６年唐山大地震，天津就属于次重灾区了。震时犹如门外有一辆大型拖拉机轰鸣，随后就是房顶烟囱砖瓦掉下来的声音。还好，我家那片老楼还算结实，没散架。但附近墙倒房塌的不在少数，许多人埋在里面。从此，人们住进了防震棚，有的达数年之久……

突然听到汶川、茂县、都江堰那么多耳熟的地方已为地震重灾区，看到那么多勤劳善良的人们饱受灾难，尤其是众多的孩子与书本同埋于瓦砾之中，我不禁泪流满面。相比之下，我先前的历难根本算不得什么，至多是冰山一角沙海一粟。今讲述出来，只为更深地感受“汶川”之痛实为天下大痛！

哀哉汶川，痛哉汶川！巴蜀之震，震痛了全国人的心！这几日，我们这些已有儿孙的人，无不是眼中常含泪水，心头总似刀割。面对电视中抢救的场面，又到了忧喜难以自控的地步。一个伤者从废墟中被抢救出来，那就是在鸣放一声生命的礼炮！而一个伤者无奈的离去，则是低响起一片无奈的哀声……

眼泪不是懦弱，不是胆怯。眼泪是善良是同情是大爱的源泉，是坚强无畏的基础。我们需要这种眼泪，面对“汶川”的骨肉同胞，不能没有伤心的眼泪。而面对救灾义士，面对援助之手，又怎能不流淌下感动的泪水。

泪流罢，唤起的是大爱无边众志成城。我们古老的中华民族经历过太多的苦难，但苦难只能使这个民族愈加团结愈加坚强。大爱无边，是这个大家庭中共同崇仰并遵循的道德理念。众志成城，一方有难，八方支援，天大的困难也能踩在脚下。

去年夏天从九寨沟去成都，我曾夜宿茂县。那是一个宁静美丽且又古老的小山城。一条大街上建了许多新楼，而东城门长满绿苔的厚重青砖，则告诉了这里曾是历史久远的巴蜀重镇。东城门下的石条有着深深的车辙，那正是历史留下的痕迹。

彩灯闪亮在茂县城里城外的街道上，大小店铺和水果摊点在夜色中排列出迷人的景色。于是，我想起郭沫若的诗《天上的街市》：“远远的街灯明了，好像闪着无数的明星。天上的明星现了，好像点着无数的街灯……”

那一刻，我认定这眼前分明就是“天上的街市”，珍奇也定在那里，等着我们去寻。寻到了，珍奇就在眼前，大个的枇杷，金黄黄元宝般的装满筐……那一夜，我睡得无比香甜。

虽然此时的茂县已无法再有往日的宁静，或许只有广场是一块能令人踏实一些的空地。不过，这里却展现了人类与灾害搏斗的激烈场面，展现了生命奇迹的分分秒秒，展现了人类大爱的动人篇章。

在捐款之后，我的心略有平静。听到灾区的道路不断打通，人员、物资的出入得以畅通，这着实令人长出一口气……５月１９日１４时２８分，我和夫人在家中默哀，耳边笛声长鸣。那一刻我想，“天上的街市”，终究是不会失去的。经历了暴雨狂风的洗礼，那街市定会以更新更诱人的面貌出现在我们的面前。看，远远的街灯明了……