这是一个特别到了极致的爱情故事。一个１３岁的少女，在她生命中灵光闪现的一瞬间，不可救药地爱上了风流倜傥的小说家Ｒ。在经过了销魂荡魄的三个夜晚之后，有了他们共同的孩子。为了不给心爱的男人增加负累，她独自承担着一切，甚至沦落风尘。直到生命的最后时刻，她才决定向对此一无所知的男人作出最后的感情告白。这就是奥地利作家茨威格的《一个陌生女人的来信》，它将一段凄婉的爱情缓缓地呈现在你的面前，同时也引领你对人类丰富复杂的心灵世界作了一次惊心动魄的探索旅行。
茨威格素以描写人物的心理著称，尤其擅长刻画女性心理，塑造女性形象。这从他作品的标题中就可以见出，如：《一个陌生女人的来信》、《一个女人一生中的二十四小时》、《女人和大地》、《家庭女教师》等等。茨威格笔下的女子，都是丰姿华美、痴情多感的，她们带着偏执与渴望，一下子栽进爱情中，永不言悔。但这些命薄缘浅的女人，总是难以逃脱被伤害的宿命，灵魂深处烙上了永远的疼痛。如同一名心灵捕手，茨威格总能进入人物的内心世界，去洞烛人类心灵深处最隐秘的一隅。同时，茨威格又是残酷的，他毫不留情地把人物的内心像剥洋葱一样一层层地撕剥开来，将那些不曾示人的思想情感赤裸裸地暴露在阳光之下。所以，在每个看似平淡的人物、故事背后，都蕴藏着复杂无比的情感波澜。《一个陌生女人的来信》无疑就这样一部代表性作品。在作家娓娓叙述着的一个关于单恋的故事中，女主人公矛盾复杂的内心世界被开掘得淋漓尽致。她对小说家Ｒ的爱是那么纯洁，“因为在世界上没有什么东西可以比得上一个孩子暗中怀有的不为人所觉察的爱情，因为这种爱情不抱希望，低声下气，曲意逢迎，委身屈从，热情奔放，这和一个成年妇女的那种欲火炽烈、不知不觉中贪求无餍的爱情完全不同。”然而，这种爱又是致命的。在物欲横流、爱情堕落为商品的年代，很多人已把爱情视同儿戏，“他们玩弄爱情，就像摆弄一个玩具，他们夸耀自己恋爱的经历，就像男孩抽了第一支香烟而洋洋得意。”在这样的时代，女人那种纯挚忘我充满献身精神的爱显得多少有些不合时宜。她心仪的男人，又是一个具有双重人格的人，他喜欢的是轻松自在，像蜜蜂采花一样滥施爱情，而不愿作出任何牺牲。所有这些，都已注定了女人爱情之途的坎坷多舛。小说中，女人的内心始终都被矛盾撕扯着，一方面，她不想因自己而给Ｒ带来一丝累赘，所以她决定对他隐瞒一切；另一方面，她又时时渴望对方能够认出她来。就在这理性的“隐瞒”与潜意识的“渴望被认出”之间，女人承受着水深火热的心灵煎熬。但最终，男人一次都没能认出她来！这是怎样的一个悲剧啊！
小说中女主人公的爱是极端的。她将爱情视为生命，充满着至高无上的激情，即使对方并不值得她这样付出，她还是心甘情愿去用一生的痴情守护着。女人这种近乎信仰般的爱与执著，令许多人慨叹但我却真真能理解这种偏执与疯狂。这份充溢着心灵的激情，是那么高贵而华美，这不正是一种爱的极致吗？茨威格以非凡的洞察力触摸到了女人的心理经络。难怪高尔基称他为“世界上最了解女人的作家”呢。
