家在县城东头，看守所在县城西头，东头到西头８里多地。驻所检察室主任老李骑辆自行车，往返于两头，７年里，每天最少两个来回。每天里，他把十多个钟头交给西头，西头环境差，有人说他：“当了２０多年兵，又去蹲监狱了”老李笑笑：“俺是党员”
每年的除夕，老李在西头过，不止除夕，还有大小节日都算上。东头，妻子埋怨，老李很内疚：“逢年过节，犯人情绪不稳，我在家过，心里也不踏实，理解万岁吧”
东头的事再大，也抵不上西头一点小事。老李的妻子因伤病到百里之外住院治疗，他把妻子交给医护人员就回来忙清查，同志们得知后，赶到医院探望，看到老李妻子一个人躺在病床上，用几十斤重的大砣做牵引……一位干警生病，老李在医院抬他上楼治疗时，把腰扭伤了，一动就疼得直冒汗，刚在家躺下，听同事在电话里说有个在押犯情绪异常，他爬起来硬撑着赶往西头，直到弄清了缘由，稳定了那人的情绪。
西头的事，老李时时在心，在押人员渴了，老李送开水；病了，他请医生；合法财产落在办案人员那里，他去要。在押犯朱某的涉案手机、现金、金戒指、进口手表价值近５０００元，老李到十多个单位跑了上百趟，一一验证查寻，如数追回。新收押的郭某，大冬天穿单鞋，老李了解到是因为家庭困难，及时买来棉鞋给郭某穿上……
老李眼尖心细，察微析疑，不放过任何一点蛛丝马迹。一天夜里，老李在监区巡视时，发现当晚收押的犯罪嫌疑人“朱振”反映的情况与其收押记录不符，马上调查，结果让人大吃一惊。原来公安机关将在逃犯朱振上网追捕时，错将“朱”字写成了“米”字，恰巧二人又是同村，年龄长相相似，导致外地警方抓错了人。老李立即提出纠正意见，及时将米振释放。
老李眼里不揉沙子，“不管谁违法，都得坚决纠正”。某侦查机关一办案人员带了好几个来历不明的人，到看守所会见犯罪嫌疑人徐某，老李觉得可疑，让他们出示法律手续，对方很强硬：“人是我们抓的，我们有权处理，依法实施辨认还要什么手续”“没手续就是违法”他果断与看守所联系，强行中止了会见，将徐某收押回监室。那人恨恨地走了，扔下句“走着瞧”老李说：“怕，我就不干这活了”
东头的事，他却“健忘”，住在乡下的老父亲病重，几次捎信说老人想他，他只是给家捎了点钱。他也想抽个时间回去看看，一忙起来就顾不上了，直到接到老人去世的消息，他才含悲忍愧匆匆赶回。院里新建了宿舍楼，老李却一直抽不出时间搬家，乡下的姐姐、弟弟实在看不过去，在他加班时帮他搬了家。结果，老李从西头回到东头，竟然找不到家了。
东头，有憾；西头，无愧
作者单位：山东省武城县检察院）
