漫步爱丁堡皇家英里大道，道路两侧酒馆林立。众多酒肆之中，有两家格外特别，它们不仅声名斐然、充满传奇色彩，彼此之间还有着颇深的渊源。

一家位于劳恩市场（Lawnmarket），近圣吉尔斯大教堂一带，名为“迪肯·布罗迪酒馆”（Deacon Brodie＇s Tavern）。迪肯·布罗迪是18世纪爱丁堡的传奇人物，他拥有令人难以置信的双面人生。作为当地著名的手工匠人和橱柜制造商，布罗迪曾当选爱丁堡市议会议员，受人敬重。但是，他还有着不为人知的赌博恶习，经常穿梭于夜场和各种酒馆赌铺，更在斗鸡博彩中豪掷千金，最终因开销巨大而走上犯罪的道路。布罗迪伙同他人，利用职业之便复制富户的家门钥匙，趁夜色入室盗窃，成功作案多起。后来东窗事发，被捕的同伙将他供出，布罗迪的双面人生才得以揭露。1788年10月，布罗迪被当地法院判处绞刑。行刑当天，围观民众数以万计。根据坊间传闻，颇具讽刺意味的是，布罗迪正是在他自己参与设计的绞刑架上结束了生命。后来，一名店主脑洞大开，在毗邻布罗迪出生地的布罗迪斯小巷（Brodies Close）和他被执行绞刑的圣吉尔斯（St． Giles）地段，开设了这家酒馆，将布罗迪的传奇故事作为卖点，店里生意一直很红火。

另一家是距迪肯・布罗迪酒馆仅百余米的“快乐法官酒吧”（Jolly Judge）。这家酒吧同样地处劳恩市场，位于詹姆斯庭院（James Court）7号。酒吧虽隐身于一条小巷里，但门外悬挂的红色招牌上那身披法袍、头戴假发的法官肖像格外醒目，不禁让人好奇：这位法官是谁？他与酒吧有何关系？

原来，这位法官正是当年审理布罗迪案的主审法官——布拉克斯菲尔德勋爵（Lord Braxfield）。布拉克斯菲尔德勋爵原名罗伯特·麦克奎因（Robert　Macqueen），从事律师职业三十余年，因执业出色，于1776年晋升法官，并获封布拉克斯菲尔德勋爵头衔，1788年更是出任苏格兰最高法院副院长。据记载，他身材魁梧、肤色黝黑、眉粗眼锐、唇紧声沉，活像一位令人生畏的铁匠。他的口音和方言是夸张的苏格兰腔，他的言语，如同他的思想一般，短促、有力、斩钉截铁。后世评论家称他：“本该庄重沉稳，却粗鲁滑稽；本该冷静自持，却满腹怨气；本该公正无私，却冷酷无情；本该泰然自若，却喧嚣专横。”

布拉克斯菲尔德勋爵判案素来从重从快，曾作出大量绞刑判决，布罗迪案便是其中之一，以致当地人给他取了“绞刑法官”这一绰号。工作之余，布拉克斯菲尔德勋爵非常喜欢喝酒。快乐法官酒吧正是以他的故事为主题，通过悬挂古老的法官画像，搭配18世纪复古装饰，让人仿佛置身于布拉克斯菲尔德勋爵组织的酒局之中。

夜深人静，酒客渐散。爱丁堡的往事，总在下一个黄昏被重新讲述；而那些尘封的法律故事，也在琥珀色的酒光里，静待下一位聆听者。