老红军孙德民参加部队革命传统教育活动。

　　2016年，中国工农红军长征胜利80周年。那时，老红军孙德民身体还很硬朗。他曾在检察院工作过的儿子，珍藏着一张照片：2016年重阳节前夕，孙德民参加了“向老红军学习，为孙爷爷留影”的文化活动。照片中的他精神矍铄，是当之无愧的主角。

　　1922年，正值乱世，孙德民出生于安徽省嘉山县（今明光市），自幼父母双亡，被善良的姑母收养，勉强度日。后来，又有一位女性改变了他的人生轨迹。她就是中国工农红军徐海蚌地区游击支队副司令员李桂五的遗孀、地下党员李五婶子。李五婶子介绍他到苏皖边区行政公署，推荐他做一名“红小鬼”。

　　孙德民离休那年，我年纪尚轻。我曾在小学课本上读到过长征的故事，在影视作品里看过泸定桥、赤水河；大学毕业后，我到检察院工作，也曾去过井冈山、延安，却始终没有机会近距离接触一位真正的红军战士。机缘巧合，我与老红军孙德民的儿子在检察院的同一个部门工作，这才有机会登门拜访老人。

　　从红军到八路军、新四军，孙德民先后担任过护理员、宣传员、指导员等职务。他一生经历过不少岗位，留下的故事也很多。从他的讲述中，我仿佛置身那段血雨腥风的岁月。老人讲起往事时从容、乐观，脸上时常带着笑意，但说到牺牲的战友，深藏在心底的伤痛便再也掩饰不住。

　　今天，马拉松成为不少人喜爱的运动，人们在奔跑中挑战耐力、磨炼意志。回望战争年代，同样有长途跋涉，可这和今天的马拉松完全不是一回事。

　　参军后，孙德民年纪尚小，却要跟着部队长途行军，有时白天走八十里，夜里还要走四十里。没有运动鞋，只能穿着草鞋赶路，有时甚至要光着脚跑。没有提供运动饮料和精致点心的补给站，肚子饿了，只能靠随身携带的口粮充饥。榆树皮和大麦面粗加工成的饼，一个约有两斤重，按规定要吃两天。

　　有一次，行军途中，他不慎把饼弄丢了。他摸黑在壕沟里寻找，好不容易找到了饼，却发现自己已经和大部队走散。找不到部队，危险可想而知。他拼命向前追赶，到了岔路口，又不知道该往哪个方向走。正在为难之际，发现路边放着一把草，这是班长留下的记号！他终于找着了方向，追上了部队。见到班长的那一刻，他激动地扑进班长怀里。

　　孙德民在部队时，还曾奉命开展商贸工作，为改善部队供给、筹措物资出力。那段经历让他学会了算账和统筹。回忆这些往事时，他的脸上常常绽放出纯真、灿烂的笑容。可若要算一算一路走来的生死账，他的确多次与死神擦肩而过。多少次身陷险境，多少次与死神擦肩而过，背后都有战友的掩护和牺牲。每当想起那些倒在战场上的人，他忍不住老泪纵横。

　　喊，是一种宣传方式；喊话，也是一种战斗形式。那时，孙德民既要通过喊口号鼓舞战友的士气，也要在战场上向敌人喊话，劝其放下武器、争取活路。为了让日本兵听懂，他还学过几句简单的日语，喊话的内容大意就是“缴枪不杀”。一次战斗中，十名负责喊话的战友牺牲了八名。孙德民被分在担架组，才幸免于难。另一次，他刚刚调离原来的连队，战斗便迅速打响，原连队大多数官兵牺牲，幸存者寥寥。经历过太多生离死别，孙德民并不畏惧死亡，但每每回忆起来，仍免不了唏嘘。

　　部队既教打仗，也教文化，孙德民因此能文能武。他做过宣传员，干起宣传工作也有一套自己的办法。那时没有纸笔，没有墨水，他便向老乡讨要锅底灰，调成黑色的粉料，用来刷写标语。他用锅底灰在墙上刷出“坚持团结，反对分裂！”等标语，这些标语，自带一股独特的“锅底灰香”。

　　孙德民能歌善舞。或许他也追星——星就在他们中间。音乐家冼星海曾来到他们团里，教战士们演唱《黄河大合唱》。激昂的旋律，伴随战士们走过艰苦的岁月。

　　和平年代，岁月静好。海边的风温和地吹拂，乡村景色旖旎。后来，孙德民结束军旅生活，定居到六垛这地方，外乡人渐成本地人。在六垛，他投身商业工作。2018年9月，他走完人生的旅程。

　　2026年，恰逢中国工农红军长征胜利90周年。在江苏盐城，丹顶鹤翩翩飞过那个叫六垛的地方，黄海湿地处处生机盎然，村民依旧在这片土地上生息劳作。这份安宁与祥和，正是无数先辈以热血和牺牲换来的。

　　长征之路，星光闪耀。孙德民门前那条乡间小路，如今依然通向远方。他在路上缓缓走过，我记忆里的那个身影，被岁月渐渐拉长，愈发清晰、高大。